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AU LARGE sur la banquette deuxieme classe, Cro-
quette recompte sa monnaie pour voir s’il n’aurait
pas pu acheter un dernier sachet de chips au vinaigre
a Saint-Pancras. Et moi les pages restantes de mon
Gide de poche:

— On ne devrait jamais relire Les Caves du Vati-
can dans le train.

— Rapport au Pape?

— Non, au feu...

Je pose mon bouquin jauni, 'Eurostar pousse dou-
cement et berce son troupeau, je me sens soudain
tout pédago sur mes restes refroidis de khigneux
égaré dans la police:

— Clest, entre autres fioritures, 'histoire d’un type
qui se demande s’il ne va pas commettre un crime
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gratis dans un train lancé, comme ¢a: pousser un
vieux par la porte, et il confie 'accomplissement de
son meurtre au hasard. S’il voit un feu au loin, il pas-
sera a l'acte.

— Clest d’autant plus con sous la Manche. Et, évi-
demment, il en voit un, ton type, de feu! On voit
toujours ce qu’on s’attend trop a voir. C’est comme
un crime: plus 'y penses, plus ¢a pousse! Méme si ¢a
fout les jetons... Et il se fait pincer ton visionnaire?

— Pas de trace! Pas de crime! Fascinant.

— La routine, quoi... Il n’y a vraiment personne
dans ce train.

— Ne me tente pas, Croquette...

— Sauf que pour le «pas de traces», tu repasseras,
commissaire. ..

Son regard de plomb sur mon polo deux tons, rose
sec et rose mouillé a partir de I'estomac, ne parvien-
dra pas 2 me mettre mal a l'aise: ¢a sappelle simple-
ment «quinze années de fréquentation». Mais bon, il
faut tout de méme avouer qu’entre le gras de nos
doigts et les auréoles qu’on laisse fatalement sous soi
—la faute a la clim poussive—, 'ADN se reléverait ici
d’un doigt porté sous le nez, et qui dépose déja
contre nous.

De l'air donc, avant la grande apnée sous la mer.
Nous convenons d’un battement de cils de rejoindre
le wagon-bar avec cette démarche significative de tra-
versée de pont de singe. Il nous faut du cceur, des
pognes, des excuses en rafale et des hanches bien en
bouée pour ne pas rouler a terre dans I'indignité to-
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tale. Au méme moment, Jean-Michel, le chef de ca-
bine, nous annonce au micro avec un air funébre que
les hotesses ne prennent plus les cartes bancaires suite
a un incident informatique, indépendant de leur vo-
lonté comme on s’en doute. Croquette se tourne
comme il peut vers moi, aussi outré qu'un bigarreau:

— Foutaises, oui! Ma sceur le prend chaque se-
maine et c’est toujours le méme thétre! « Volonté»!
Y’en a bien une! En vérité, je te le dis, le mensonge et
la technologie frangaise ruineront ce monde!

— Tu sais, on enrobe tout autant au moment de
rendre nos chiffres de résultats a la PJ.

Nous approchons avec la sensation humide d’avoir
traversé deux fois la Manche; plus un début d’odeur
de pneumatique pour moi. Cest bien la fin des va-
cances swinging London pour mes mocassins italiens
en simili. Dehors, le printemps passe en coup de
trique et I’Angleterre se fait bientot ravaler par le
goulot du tunnel. Ce genre d’image pénétrante nour-
rit immanquablement ma petite psychanalyse inté-
rieure; j’ai un début d’érection. Heureusement,
Croquette me précede et tout finit par rentrer dans le
fourreau de la bienséance.

Nous poussons un long soupir d’aise pour accom-
pagner la porte coulissante du sas. Il reste quelques
chips en gondole sur le comptoir! Mais personne
derri¢re. Le wagon est désespérément vide. Face a
tant de profusion, c’est déja un indice que quelque
chose cloche. Croquette s’'impatiente, il cherche une
sonnette, un groom, déja il pense rapine... Puis c’est
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la littérature qui aura le fin mot, comme toujours.
Seulement, par extraordinaire, c’est Croquette qui s’y
colle comme il se penche au-dessus du présentoir:

— Et Le Crime de [’"Orient-Express, tas relu ré-
cemment?

— Bah?

Derriere son zinc de plastique, la bonne hétesse git
les bras en Iair, assez bleutée d’une strangulation par-
faitement incompréhensible dans un tel havre de
bombance.

— Sapristi...

Ca m’est venu comme ¢a, a la Tintin, un truc en-
fantin frolant le lapsus, & considérer juste I'infernale
guirlande de complications a venir, de quel ressort ¢a
retourne entre la France et 'Angleterre, de quel droit
elle reléve, la malheureuse, sans jamais pouvoir s’en
relever, et cette fichue fronti¢re qui file sans qu’on
puisse arréter les choses: un meurtre sous la Manche!
Cette frontiere qui, si on ne réagit pas bien vite, va
nous la mettre a charge et & demeure, cette morte
bien de chez nous: «Isabelle», c’est écrit dessus! Le
badge en plexi n’a pas sauté ; pas de lutte effrénée,
pas d’empoignade. Face a 'urgence sur rails, jen-
quéte déja. Car méme sous les millions de millions de
litres d’eau salée, elle se rapproche dangereusement
cette foutue frontiere! On risque vite de passer de
I'habeas corpus britannique au «c’est quoi ce mer-
dier!» bien tricolore... Et qui va encore se la récupé-
rer sur les bras, la Schtroumpfette? Tiens, je serais sur
un ferry, je te la balancerais illico dans les eaux inter-
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nationales: Interpol, le Tribunal de La Haye... la
classe au fond!

— Et maintenant, Poirot?

Croquette fait de I'esprit les levres cristallisées de
sel et 'haleine au vinaigre.

— Tu sais que tu n’aurais méme pas dit I'ouvrir, ton
satané paquet de chips? Question traces, justement.

— Pardi! Un étrangleur affamé?

— On a déja vu plus con, mon Luminol™ ?

On aurait voulu évacuer les lieux qu’on n’aurait
pas mieux fait, car personne de personne ne moufte
d’un compartiment l'autre. A croire que, dans ce
train-13, ils en sont tous, comme dit la vieille chanson
queer. Croquette croque, donc, ce qui ne 'empéchera
jamais de parler:

— Alors, commissaire?

— Mo, je penserais «aiguillage». Un train ¢a va,
ca s’en retourne, ca reste comme indécis sur son ter-
minus, tout comme elle... Tu comprends, c’est du
mouvement en continu. Ce qui s’est passé ici a I'ins-
tant T est si loin et si proche a la fois. Il est ou pour
de vrai, ton «espace-temps du crime», hein? Ta scene
fuyante? Cette brave fille, cest juste un sillage d’elle-
méme dans ce grand flux cosmique de nos déplace-
ments, tu me suis?

— Pour qui tu me prends? Changement de pers-
pective; on quitte la physique aristotélicienne et voila

[1] Parce qu'il existe un Luminol's Band 1, un facheux précédent
et sa trainée de sidération.
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notre barmaid un pur cadavre quantique: unique-
ment perceptible aux traces qu’elle laisse! Un peu
comme nous, mais bien bien plus rapide! Une fois 13,
possiblement, et plus 14, ailleurs, comme vivante et
morte, indécidable! J’ai finalement eu mon concours
d’inspecteur, je te rappelle. Alors moi je dis, du point
de vue purement quantique, on va se rasseoir et on
dévore des yeux les richesses de la faune sous-marine.
— Tu vois, mon Croquette, dans ces moments-la
je me dis que, si les décisions aléatoires a la Gide font
croire aux grosses tétes qu’elles peuvent intégrer la
police comme du beurre, c’est bien en vérité les ses-
sions de rattrapage de la PJ qui sauveront ce monde.



