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AU LARGE sur la banquette deuxième classe, Cro-
quette recompte sa monnaie pour voir s’il n’aurait
pas pu acheter un dernier sachet de chips au vinaigre
à Saint-Pancras. Et moi les pages restantes de mon
Gide de poche :

— On ne devrait jamais relire Les Caves du Vati-
can dans le train.

— Rapport au Pape ?
— Non, au feu…
— Ah…
Je pose mon bouquin jauni, l’Eurostar pousse dou-

cement et berce son troupeau, je me sens soudain
tout pédago sur mes restes refroidis de khâgneux
égaré dans la police :

— C’est, entre autres fioritures, l’histoire d’un type
qui se demande s’il ne va pas commettre un crime
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gratis dans un train lancé, comme ça : pousser un
vieux par la porte, et il confie l’accomplissement de
son meurtre au hasard. S’il voit un feu au loin, il pas-
sera à l’acte.

— C’est d’autant plus con sous la Manche. Et, évi-
demment, il en voit un, ton type, de feu ! On voit
toujours ce qu’on s’attend trop à voir. C’est comme
un crime : plus t’y penses, plus ça pousse ! Même si ça
fout les jetons… Et il se fait pincer ton visionnaire ?

— Pas de trace ! Pas de crime ! Fascinant.
— La routine, quoi… Il n’y a vraiment personne

dans ce train.
— Ne me tente pas, Croquette…
— Sauf que pour le « pas de traces », tu repasseras,

commissaire…
Son regard de plomb sur mon polo deux tons, rose

sec et rose mouillé à partir de l’estomac, ne parvien-
dra pas à me mettre mal à l’aise : ça s’appelle simple-
ment «quinze années de fréquentation». Mais bon, il
faut tout de même avouer qu’entre le gras de nos
doigts et les auréoles qu’on laisse fatalement sous soi
– la faute à la clim poussive –, l’ADN se relèverait ici
d’un doigt porté sous le nez, et qui dépose déjà
contre nous.

De l’air donc, avant la grande apnée sous la mer.
Nous convenons d’un battement de cils de rejoindre
le wagon-bar avec cette démarche significative de tra-
versée de pont de singe. Il nous faut du cœur, des
pognes, des excuses en rafale et des hanches bien en
bouée pour ne pas rouler à terre dans l’indignité to-
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tale. Au même moment, Jean-Michel, le chef de ca-
bine, nous annonce au micro avec un air funèbre que
les hôtesses ne prennent plus les cartes bancaires suite
à un incident informatique, indépendant de leur vo-
lonté comme on s’en doute. Croquette se tourne
comme il peut vers moi, aussi outré qu’un bigarreau :

— Foutaises, oui ! Ma sœur le prend chaque se-
maine et c’est toujours le même théâtre ! « Volonté » !
Y’en a bien une ! En vérité, je te le dis, le mensonge et
la technologie française ruineront ce monde !

— Tu sais, on enrobe tout autant au moment de
rendre nos chiffres de résultats à la PJ.

Nous approchons avec la sensation humide d’avoir
traversé deux fois la Manche ; plus un début d’odeur
de pneumatique pour moi. C’est bien la fin des va-
cances swinging London pour mes mocassins italiens
en simili. Dehors, le printemps passe en coup de
trique et l’Angleterre se fait bientôt ravaler par le
goulot du tunnel. Ce genre d’image pénétrante nour-
rit immanquablement ma petite psychanalyse inté-
rieure ; j’ai un début d’érection. Heureusement,
Croquette me précède et tout finit par rentrer dans le
fourreau de la bienséance.

Nous poussons un long soupir d’aise pour accom-
pagner la porte coulissante du sas. Il reste quelques
chips en gondole sur le comptoir ! Mais personne
derrière. Le wagon est désespérément vide. Face à
tant de profusion, c’est déjà un indice que quelque
chose cloche. Croquette s’impatiente, il cherche une
sonnette, un groom, déjà il pense rapine… Puis c’est
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la littérature qui aura le fin mot, comme toujours.
Seulement, par extraordinaire, c’est Croquette qui s’y
colle comme il se penche au-dessus du présentoir :

— Et Le Crime de l’Orient-Express, t’as relu ré-
cemment ?

— Bah ?
Derrière son zinc de plastique, la bonne hôtesse gît

les bras en l’air, assez bleutée d’une strangulation par-
faitement incompréhensible dans un tel havre de
bombance.

— Sapristi…
Ça m’est venu comme ça, à la Tintin, un truc en-

fantin frôlant le lapsus, à considérer juste l’infernale
guirlande de complications à venir, de quel ressort ça
retourne entre la France et l’Angleterre, de quel droit
elle relève, la malheureuse, sans jamais pouvoir s’en
relever, et cette fichue frontière qui file sans qu’on
puisse arrêter les choses : un meurtre sous la Manche !
Cette frontière qui, si on ne réagit pas bien vite, va
nous la mettre à charge et à demeure, cette morte
bien de chez nous : « Isabelle », c’est écrit dessus ! Le
badge en plexi n’a pas sauté ; pas de lutte effrénée,
pas d’empoignade. Face à l’urgence sur rails, j’en-
quête déjà. Car même sous les millions de millions de
litres d’eau salée, elle se rapproche dangereusement
cette foutue frontière ! On risque vite de passer de
l’habeas corpus britannique au « c’est quoi ce mer-
dier ! » bien tricolore… Et qui va encore se la récupé-
rer sur les bras, la Schtroumpfette ? Tiens, je serais sur
un ferry, je te la balancerais illico dans les eaux inter-
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nationales : Interpol, le Tribunal de La Haye… la
classe au fond !

— Et maintenant, Poirot ?
Croquette fait de l’esprit les lèvres cristallisées de

sel et l’haleine au vinaigre.
— Tu sais que tu n’aurais même pas dû l’ouvrir, ton

satané paquet de chips ? Question traces, justement.
— Pardi ! Un étrangleur affamé ?
— On a déjà vu plus con, mon Luminol[1] ?
On aurait voulu évacuer les lieux qu’on n’aurait

pas mieux fait, car personne de personne ne moufte
d’un compartiment l’autre. À croire que, dans ce
train-là, ils en sont tous, comme dit la vieille chanson
queer. Croquette croque, donc, ce qui ne l’empêchera
jamais de parler :

— Alors, commissaire ?
— Moi, je penserais « aiguillage ». Un train ça va,

ça s’en retourne, ça reste comme indécis sur son ter-
minus, tout comme elle… Tu comprends, c’est du
mouvement en continu. Ce qui s’est passé ici à l’ins-
tant T est si loin et si proche à la fois. Il est où pour
de vrai, ton « espace-temps du crime», hein ? Ta scène
fuyante ? Cette brave fille, c’est juste un sillage d’elle-
même dans ce grand flux cosmique de nos déplace-
ments, tu me suis ?

— Pour qui tu me prends ? Changement de pers-
pective ; on quitte la physique aristotélicienne et voilà

[1] Parce qu'il existe un Luminol's Band 1, un fâcheux précédent
et sa traînée de sidération.
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notre barmaid un pur cadavre quantique : unique-
ment perceptible aux traces qu’elle laisse ! Un peu
comme nous, mais bien bien plus rapide ! Une fois là,
possiblement, et plus là, ailleurs, comme vivante et
morte, indécidable ! J’ai finalement eu mon concours
d’inspecteur, je te rappelle. Alors moi je dis, du point
de vue purement quantique, on va se rasseoir et on
dévore des yeux les richesses de la faune sous-marine.

— Tu vois, mon Croquette, dans ces moments-là
je me dis que, si les décisions aléatoires à la Gide font
croire aux grosses têtes qu’elles peuvent intégrer la
police comme du beurre, c’est bien en vérité les ses-
sions de rattrapage de la PJ qui sauveront ce monde.
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